Первые послевоенные дни. Друзья-солдаты возвращаются домой с фронта. В ночном лесу, под полной луной, они встречают цыган. Маленький табор принимает гостей. Ночь напролет звенят гитары, и кочевая песня лечит души уставших воинов. Таборная девица берет в плен сердце русского солдата. Но на рассвете скрывается луна – а вместе с ней исчезает и табор…
Конечно, здесь, как и должно быть в театре «Ромэн», много песен и танца. В оркестровой яме весь спектакль ведет гитара, ей же у костра вторит гитара солдата Матвея, который, стесняясь, говорит в начале, что за военные годы уже и забыл, как играть.
Цыганские песни сочетаются с военными, в какой-то момент даже пронзительно прозвучит «Синий платочек» Клавдии Шульженко. Если бы не было их, композиций, очарованию которых нельзя не поддаться, финал спектакля был бы совсем невыносим. Зритель в любом случае не сдержит слезы, но благодаря искренности песен и душе танца эти слезы даются легче.