Постановка Nederlands Dans Theater (Нидерланды). В один вечер объединены три очень нестандартные работы легендарного хореографа Иржи Килиана: балет «Шесть танцев», короткометражный фильм-танец «КарМен» и спектакль «День рождения». Впрочем, стандартных спектаклей у Килиана и нет, его палитра практически безгранична. Один из главных «бессюжетников» современного балета и один из главных философов, блистательно работает и со смехом, с иронией, и с сатирой, иногда доводя историю до абсурда, иногда — до слез, создавая удивительный микс из разных жанров. «Между днем рождения и днем смерти у нас есть уйма времени, наполненного творчеством, любовью и неразберихой. Изрядную часть этого времени мы проводим забавляясь и дурачась», — говорит хореограф Иржи Килиан. И подтверждает этот тезис не только серьезными, но и по-хорошему хулиганскими работами. «Шесть танцев» — блистательная миниатюра на одноименный («Шесть немецких танцев») цикл Моцарта — идеальный образец того, каким смешным может быть театр, оставаясь в рамках танцевальной парадигмы. А также несомненный пример того, как музыка и движение могут не просто взаимодействовать, а буквально прорасти друг в друга. Припудренные парики напоминают о временах Моцарта, а танец напоминает о том, что движение, как и смех, продлевает жизнь. «КарМен» — совсем иная история. Строго говоря, это и не балет вовсе. Один из главных киноопытов Иржи Килиана — попытка объединить танец, пантомиму, немое кино, отголоски работ великих кинорежиссеров XX столетия, спецэффекты и оперу Бизе. В пространстве разрушенной угольной шахты, на автомобильной свалке разворачивается трагикомическое действие, очень отдаленно напоминающее сюжет новеллы Мериме. Страсти героев кажутся карикатурными, но, как всегда у Килиана, за клоунадой и фарсом скрываются темы совсем не шуточные. Т Танцевальный фарс «День рождения» на музыку Моцарта — еще один пример и работы с юмором, граничащим со слезами, и работы с камерой. Действие, связанное с днем рождения одной из героинь, происходит «на сцене» и «в кино» и проводит зрителей между совершенно уморительными мизансценами и трагическими монологами, между теми самыми «днем рождения» и «днем смерти», между которыми нужно все успеть и которые, на самом-то деле, не так далеки друг от друга. В главных партиях и в «КарМен» и в «Дне рождения» — артисты труппы NDT III, «возрастного» проекта Килиана. Именно им, как считает хореограф, ирония и самоирония удаются лучше всего. Они не боятся выглядеть нелепо, смеяться над собой, и в то же время жизненный опыт и мудрость позволяют им наполнить истории глубоким смыслом. От смеха до комка в горле, от улыбки до щемящего ощущения страха и тревоги — всего один шаг, а танцем можно выразить целый спектр эмоций. Об этом вновь напоминают знаменитые работы Иржи Килиана.