В жизни каждого человека случаются ситуации, переиначивающие его судьбу, заставляющие вновь и вновь возвращаться к причинам, подвергать анализу прошлое в поиске ответа на вопрос, который тяжким грузом лежит на душе и тянет на дно в омут воспоминаний.
Сюжет пьесы норвежского авангардиста Йона Фоссе незатейлив – героиня вновь переживает события молодости, пытаясь понять, что побудило мужа исчезнуть, уйти из ее жизни. Однако форма произведения диктует законы прочтения, а смысл не исчерпывается сюжетом. Он задан в переходах-настроениях ритмической прозы, бесконечных возвращениях к пройденному, сказанному, метафизике познания смысла жизни героиней, бесконечном самоистязании, придающем жизненные силы.
Для композиции и художественного образа спектакля лейтмотивом становится столкновение временных пластов бытия – неизбывно вечного и динамично меняющегося. В судьбе героини, точно в зеркале, отражаются перипетии других персонажей, ее диалоги с подругой обретают форму внутренних монологов, а монологи превращаются в полемику с самой собой.
В режиссерском решении поэтика Фоссе находит свое осмысление в искусстве орнамента, где тема важнее и содержательнее фабулы, а процесс поиска истины едва ли менее важен, чем ответ на мучающий героиню вопрос.