Как известно, подавляющее большинство женщин считают гражданский брак не слишком надёжной семейной гаванью. И, напротив, подавляющее большинство мужчин почему-то придерживаются прямо противоположного мнения. Герои спектакля «Суп из канарейки» прожили в гражданском браке долгие 13 лет, пока не отважились переступить порог знаменитого казённого заведения под названием ЗАГС. Но станут ли гарантией их семейного счастья белое платье, свадебный марш и штамп в паспорте? До регистрации брака остаётся всего пять минут, и у героев ещё есть возможность заглянуть вперёд в их будущую законную семейную жизнь…