Это история-воспоминание о «запоздалой молодости», рассказанная по мотивам романа Э.М. Ремарка «Черный обелиск». История человека, который в ситуации расшатанного мира, несмотря ни на что старается не терять человеческого обличия, любит, страдает, сомневается и пытается верить…

Юношеский максимализм героя окрашивает воспоминания в яркие контрастные цвета. Здесь нет полутонов. Только черный цвет похоронной конторы, болезненно-желтый – клиники для душевнобольных и кричаще-красный – ночного клуба «Красная мельница». Исчезают мелочи, детали. Остается строгая графика, сохраняющая прошлое в памяти подобно застывшему дагерротипу.
Здесь царит атмосфера потерянности и одновременно макабрического веселья. Главные герои отчаянно стараются остаться на плаву, в то время как жизнь вращается вокруг них «вихрем огней, иступленных воплей страсти, смерти и экстаза». Здесь кружатся в ритме сумасшедшего танца ушлые спекулянты, непризнанные поэты, расчетливые вдовы, психи и певцы. Здесь крышка гроба может стать обеденным столом, а двор похоронной конторы – «местом встреч для кошек и влюбленных».
Память, как это часто бывает, выхватывая яркие детали, одновременно спрямляет острые углы. И сладко-горький привкус прошлого разбавляется любовью и иронически-ностальгической нежностью, фиксируя каждый момент жизни, которой больше никогда не будет, но которая останется с героем навсегда. Ведь что такое жизнь? – это то, что происходит с тобой каждую минуту.