Канун старта новой экспедиции к далекой планете «Энцелад». Семья и коллеги прибыли на пикник по поводу проводов космонавта Егорова. Гордость и надежда «Роскосмоса», любимец женщин, баловень Судьбы в свой крайний вечер на Земле снова и снова возвращается к воспоминаниям гибели подчиненного космонавта Карпенко. Загадочные персонажи в стиле братьев Стругацких, атмосфера Чеховских вишнёвых садов, любовный треугольник и преломление пространственно-временного континуума ставят вопрос: «В какой момент мы становимся мёртвыми космонавтами?»